一场温婉的雨在秋末时节姗姗来迟，拿出遗忘在角落的伞，轻轻抖落灰尘。伞娓娓诉说着，为了这一场美丽的邂逅，我已经在晴空丽日下等过一个秋天的光景。

无边的雨漫天飘落，只消一瞬，即是朦胧的轻纱披向黛绿的山峦，浅灰的屋顶。下雨天，外面纷杂的声音都隐匿了，只剩下淅淅沥沥的浅吟低唱。我们都需要这样一个安谧的下午梳理往日鱼贯而过的记忆，畅享时光似乎凝滞的慢生活。

走在湿漉漉的小路上，撑着钟爱的日式骨伞，踩下深深浅浅的水印。摇曳的弱柳倒影在水中，燕子斜斜掠过水面，在我眼中渐渐凝成国画上的最后一滴未干涸的墨。如此烟景，爱上她只用了一场雨亲吻水皮的瞬间。

雨天，不宜出门。静静坐在屋里，听着清幽雨声未尝不是一种绝佳的享受。也许，不能像古代的文人墨客一样煮一壶香茗，与好友和诗小酌。但泡一杯浓香四溢的咖啡，让腾然升起的热气模糊玻璃窗也是别有一番情调的。我喜欢下雨的夜晚，因为绵绵雨声总能恩赐我一个唯美的梦。那种悠悠意味就如同李闰珉那首《雨的印记》，仿佛午夜一场寂静的舞会，绚烂的华灯下，一个人独奏钢琴，舒缓而清澈的旋律，每一个音符像悄然飘降的雨点，落在黑白相间的琴键上。她的英文翻译也是很美的，kiss the rain，我们对美好的艺术都有着相似的歆慕。

听雨的人，古已有之。“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。”蒋捷的《虞美人?听雨》勾画出由年少走向暮年的三幅听雨画面，一生的悲歌欢哭散落在雨声中。雨，穿梭在古今文学长廊中，伴随着厚重的文化沉淀走过千年，就像一位恬静素雅的女子，即使是在现代化的今天也有清新的风韵。

我喜欢下雨天，不仅仅是因为喜欢撑着骨伞走过水边的感觉，更多的是爱上一寸慵懒的光阴，爱将回忆的画面重放。徜徉在旧时光的剪影中，似乎时间真的静止了。恋旧的人都这么不可救药地喜欢品味逝去的韶光，想一些离开了的人，想一些分隔两地的情谊。

“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。”独坐闺中的女子还在对着漫无边际的雨诉说着思念。而今的通讯工具极大地便利了我们的生活，或许再也不用对着雨遥寄相思。只是有的惦念容易在雨天酝酿成一些伤感的情愫，剪不断，理还乱。靠着窗，轻轻地对着玻璃呵气，用手在那一片水雾上划着划着，也许就划出某个相思的名字。我想念的是家中的亲人，此刻他们的微笑不偏不倚恰好印在我心里最深处。我想起了一场久远的往事，秋雨洗过，也未曾褪色。那是很久以前，很小的年纪，我还住在低矮的平房里。有一个雨如泼墨的夜晚，停了电，借着炉火通红的光，我清晰地看到奶奶脸上祥和的笑容，还有岁月刻在她脸上的皱纹。雨声如断了的珠帘坠落大地，奶奶和妈妈说着街坊邻居的家常。卧室的门半掩着，突然，她们絮絮的话语停止了。妈妈侧过身子看了一眼，小声说道：“妹子在睡觉哩……”

泪水不经意地就滚落脸颊，抬头看了窗外的雨，时光似乎真的凝滞了。