我总想写写这棵我错过了的树，一棵极其普通却让我愧疚难当的桂花树，现在终于是拿起手中的笔了。

那是位于去往小西门的路边的一棵桂花树，立于一排之中，极其普通，以至于你可以对它视而不见。现在，那里只剩下一堆无力的黄土，不知为何，每每想起，总叫我歉疚。

注意到这棵桂花树，是刚到江大那会儿。

习惯每到一个地方便去走遍它的每一个角落，体味它的一花一草，一树一木，还有那些事，那些人。初到江大也是如此，骑着我的单车，有空便出去溜达一圈，每一次都会有不同的风景路过，也会收获不一样的感悟。而这棵桂花树，正是不期而遇却让我久久难以忘怀的一次偶得。

那时我还不知道，这世上从没有温和的岁月，也没有肯为人等待和停留的时光。

那天傍晚我和我的小伙伴一起骑车穿梭于黄昏的江大，去了之前没去过的西北边，被一阵香气吸引，原来那条道路的一边种着桂花树，难怪空气中尽是浓郁的花香。陶醉于这一片香气之中却突然发现最后一棵桂花树呈现奄奄一息状，濒临死亡的边缘，枯黄瘦弱的枝，浑身上下已没有绿意，当然更没有一簇一簇的桂花了，显得如此突兀，但是，它依然将躯干绷得挺直，像极了人生气时抿得死紧抿成一条直线的干裂的唇。

我想，哪天走上前去摸摸它吧，用我柔软细嫩的手掌，去触摸一个死而不倒的灵魂。

我的“哪天”就是没有那一天，好几次环蠡湖从小西门回来我都路过它，每次路过，我都见它笔挺得好像会再站上一个世纪。我想今天还有事，下一次吧，下一次吧。

后来冬天来临，天气转冷，骑行也变得很难得了，又是临近期末，各种忙碌让我都快忘记了它的存在，而我至始至终都不曾走上前去，摸摸它。

记忆的再次泛滥是九月的一个夜晚，同学约我去西北操场散步，路过桂园的那个转角，竟蓦然一阵香气扑鼻而来，熟悉而热烈，软软地贴着你的每一个嗅觉细胞。空气里，摇曳着桂花的芬芳馥郁。我的心一惊，像是丢了什么宝贝一样，有点失魂落魄，也许是因为害怕吧。

第二天，我便骑着我的单车飞奔过去，像是奔赴一场极其重要的约会，害怕来不及，害怕会错过。可是，在我面前却只剩下了一堆无力的黄土。它被移走了，抑或死了?我忍不住猜测，或许更残忍，它挺拔而瘦弱的枝干被刀刃斩成一截截整齐地捆绑在一起，然后在某个火炉里被烧成耀眼的火焰之后化成灰烬……我不敢再往下想了。

也许，它为我站了很久——以萎缩而羸弱的枝干挺立在阳光与风雨中，等待一个女生来完成她高尚的心愿。

我以我年轻的生命，虚耗一个垂死之人挣扎的努力。我以为一切尚早却不知为时已晚，我以为还有“以后”却不知下一秒就有可能终结。

没有“哪天有空”，没有“将来有一天”，没有“以后”。我这一世永远都没有机会去兑现那个承诺。我那天没有鼓起勇气走上前去抚摸这个勇敢的灵魂，就没有“以后哪天”了。它至死都没有等到我。

席慕容曾同我一样地错过一棵美丽的树，于是，她写下--这世间的美，大概从来都是孤独的罢。

是的，他们是孤独的。世间的那些大爱大善大美，因为我们无知而残忍的“以后”，被孤独地撂在这个谎言里。

从来就没有肯为人停留的时光，从来就没有以后。

所以，如果哪天你同我一样，看见一棵死而不倒的树，同我一样想去充满敬意地触摸它，那么当场就去吧——岁月从不曾温和过，你我都谂知，“以后”是一场卑劣的谎言，它从不曾兑现。

那些路边的花儿，还没见它们骄傲地盛放过，就已经凋零了，很容易就错过了很多时光变迁的痕迹，所以，请抓住今日的时光吧，去做你心中所想，去看你心中所梦，把人生好好地安放，在当下。

要知道，岁月它从不曾温和过。(郑俊惠)