我向往长安许久，虽未去过，但也能在别人的书里窥得一二。

一百零八坊、朱雀大街、芙蓉园、乐游原、胡人歌舞、教坊之音、异国宗庙、瓷器、茶、丝竹、香料、堆叠出一个锦绣的长安。当然，这只是我作为后人对长安粗浅的认识。

长安，唐天宝三载，上元节的十二时辰，一群突厥人混入长安，企图用“阙勒霍多”炸毁长安，靖安司主事李泌无奈之下任用死刑犯张小敬来力挽危局。在不良帅张小敬抽丝剥茧的推理中，一切走向明了，突厥的背后有遭受朝廷不公待遇的“抗战老兵”，而他们的背后又是朝廷的党争，最出乎意料的是，一个滔天的阴谋背后竟是一个养子的拳拳孝心。那一天发生了什么已不可考，这惊心动魄的十二时辰不过是马伯庸的想象。但这的确向我们描绘了另一个长安，朝廷不理病兵，三教九流的人在长安流窜，靠贩卖情报为生，王侯与地痞勾结……这些都背离了我曾经想像的长安，但无可否认，这也是长安。

张小敬曾说“在长安，如果你不变成和它一样的怪物，你就会被它吞噬”，读来确实为“怪物”这样的词汇所震惊，但又能够理解，高门贵族的寻欢作乐与市井百姓的艰苦谋生，官场狡诈与人心纯良，这些巨大的分裂都存在在这一个长安。玄宗时期的“开元盛世”在内外交困下随时可能摧枯拉朽。“一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。半匹红绡一丈绫，系向牛头充炭值”，是长安的百姓，“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，是长安的宫廷。同时生活在相同的城市里，却过着截然不同的生活。作为后人，我觉得这样的分野带着残忍的美感，一半金碧辉煌，一半穷困潦倒，所以那时的人才写得出诗来。

《长安十二时辰》所描绘的长安即使是一个动乱的长安，但那种开放的姿态依旧是历史上浓墨重彩的一笔。波斯的教义，大食的果蔬，回纥的歌舞，南来北往的商旅，这是许多国都都未曾有过的繁荣。而何以有这样的繁荣，是唐王朝征服的姿态造就的吗？我以为更多的是百姓心理的包容，他们接纳这些异族人，与他们商贸，与他们比邻而居，跟他们分享自己的文化风俗，教化着这些异域的人儿，也把他们文化中的精髓吸收进自己的文化，所以才有如此灿烂的王朝。要守护这样的王朝，这样的长安，其背后的代价是巨大的，平时的治安一定要稳定，边防一定要巩固，与人缔结邦交的文书要得宜……正是因为长安的背后凝聚着无数人的心血，它才不该是一个人的长安，朝廷的长安，而该是天下人的长安，这繁华要与民同乐才有意义。

阖上书本，我依旧为长安而沉迷着，也许某一日，我会去长安，走前人们走过的路，吟他们吟过的诗，然后在醉倒在这塌缩的光影里。