阳光透过泥土的缝隙温暖着我。我是谁?一颗再平凡不过的玉米。“玉米有什么好吃的!”孩童总是有些不讲规矩的,一脚踹疼了我。“孩儿,你不懂,我们那时候——”一双有力的大手轻抚着我。我闭上眼,陷入了沉思,捡起脑海中的缕缕过往。
一斛珍宝
70年代。我静静地躺在家中的角落,那个不起眼的阴暗角落。我透过缝隙偷偷地洞察家中的一切。家中锅台连着炕,黑烟把家里熏得阴沉,没有生气。平日里,常听见主人的叹息。或许是粮食不够了吧?怕不是忽视了我。我用一次次的掉落来善意提醒着主人,快来吃我。可回应的,是一次次捡起。我木讷良久,终是选择做安分的玉米。
“咔嚓”,门开了。光亮透进来,带着这位农村干部一起。哦,原来是干部来吃派饭。干部坐在那块破烂不堪的草席上,“阿婆,一天下地干活能挣几个钱啊?”“唉,八毛钱上下。”话音未落,我被主人握起,甚至能感受到那双手上的老茧和皱纹。我成了一碗玉米面粥,仅仅是一小碗。主人把我和地瓜一同摆在桌上。“阿婆,主食是什么?”干部显然是被惊到了。“这就是我们家,最好的主食了。”每个字都吐得极慢,伴着话语的结束,主人的头也低下了,却怎么也抬不起。临走时,干部硬是把一块钱塞在盘子底下。推搡之下,阿婆只收下了两毛钱。我忽然懂得了,阿婆那一次次的忽视,其实是沉甸甸的珍视。
一沁馥芬
“把我的心,你的心,串一串,串一株幸运草,串一个同心圆。”小虎队的歌声在大街小巷飘荡着。我的外衣已被剥去,光溜溜地躺在爷爷的篮筐里。“卖爆米花喽!卖爆米花喽!”爷爷的叫卖声引得经过的孩童拉着大人的手驻足良久,清澈的眼神中是好奇,掺杂着一丝期待。我进入了机器,毫无准备的。爷爷的手死死地握着手柄,转着。我感到自己四分五裂,却顾不上疼痛,就已被炽热的温度包围。变成了一粒一粒的我,不停地转动着,害怕向挡不住的奔腾火焰向我袭来。爷爷把白糖撒在我的身上,像是在对我进行死亡的宣告。随着“嘭”的一声巨响,宛若一盆凉水浇过,熄灭了我心中的火。
孩童用力地拽着大人的手,躲在后头,只露出那滴溜转的大眼睛,闪过一缕惊恐,但取代的是满眼的欣喜和激动,眼里闪着童真的光。“出来了!出来了!”他活蹦乱跳着,向世人宣告着我的变身。我深吸一口气,不再是往日刺鼻的尘土味,而是甜腻腻的芳香。这是我的味道。这味道引得旁人纷纷停下脚步。“真香啊。”我笑了,孩童也笑了,笑得那般灿烂。弯成月牙的眼和露出的小虎牙是那般可爱。我不再害怕了,或许变成爆米花,当人们的零嘴,也不是件坏事。
一碗家常
明晃晃的灯光,排列整齐的菜市场。“呀,20年新建的菜市场自是新了不少。”我张望着四周的一切,空气里弥漫着新鲜蔬果的水汽味儿,和远处鱼虾的鲜活味儿。“我是黑玉米,你呢?”身边的伙伴扯着粗犷的大嗓门喊着,颇有几分东北爷们气息。“糯玉米,听说过没?”晶莹剔透的饱满颗粒,甜滋滋的嗓音与那咬一口的软糯口感来自同一人。“我?我就是再不过普通不过的玉米。”我毫不遮掩地亮出自己的身份牌,却招来他人那毕恭毕敬的一声“祖先”。玉米的大家族如今竟是如此丰盈!我惊叹于家族的发展之迅猛,却又害怕自己因过于平凡而被淘汰。
“爷爷,给我烧玉米排骨汤!”“好!要哪种玉米你自己挑。”“我就要——那个!”我忽地打一激灵,突如其来的宠幸让我颇为不知所措。我再一次化身为玉米排骨汤,只是,这次的我不再是放在桌子正中央,而是默默地站在桌角,承担着不起眼的配角。但我却仍是幸福地笑着,为我终于找到合适的地位而笑着。
在一阵“咔嚓咔嚓”地掰玉米声中,在一串孩童稚嫩的笑容中,我睁开眼睛。历经了新时代的变迁,我仍在这肥沃丰盈的土地中延续着祖辈的梦。梦中一介老农手捧着黄澄澄的我,我望见他质朴的眼眸,那里灵动着两个字——幸福。