江南风

何谓“鲁迅气氛”——赏析《在酒楼上》

最近一直在读鲁迅先生的小说，陶醉于他广博的文学功底与深沉的济世情怀的同时，也在思考一个问题：何谓鲁迅气氛？为什么《在酒楼上》被周作人赞为“最富鲁迅气氛”的一篇小说？我认为，所谓的“鲁迅气氛”，主要是鲁迅的精神气质在小说中的投射，借助主人公之口揭露社会的黑暗，宣传自己的主张。著名学者钱理群先生曾经说过，鲁迅的精神气质与其故乡的浙东文化以及中国历史上的魏晋风骨、魏晋风度等，都存在着精神联系。也不...

渐行

2010年阿拉伯之春震惊伊斯兰世界，以一场悲壮的自焚作序，推翻了六个国家的政府。我在小区称霸和学校乖乖女间做着“双面人”，被隔壁小区的同学检举后一言不发。小五玩伴众多，凭其对于小区结构的了如指掌赢得了众小孩的拥簇。我们最喜欢去白云源路的同路人餐厅，不为那一碗传说中特色炒粉丝，而是为了火速吃完饭冲向大厅用q版泡泡糖拼杀一番。2011年日本福岛核灾难，海上陡然的浪墙让一切如多米诺骨牌倒下，日本东北海岸人们...

枕河在江南

“君到姑苏见，人家尽枕河。”这是我早已耳熟能详的诗句。从小便背诵着“江南好，风景旧曾谙”，再到“正是江南好风景，落花时节又逢君”，我从未见过江南，一直好奇到底是什么样的一片土地，能吸引诗人写下如此多千古绝唱，而如今在这春不晚的季节里到了真江南，才真正领略到诗人笔下的“江南”。烟雨江南，素有“水乡”之称，最吸引我的，莫过于那缓缓流淌着的小河。从小在黄土高原长大的我，并未见过多少河流湖泊，貌似记...

枯井——读《雷雨》有感

高中时曾学过《雷雨》的节选，我深为那夜雷雨的力量所震慑。一声惊雷划破周公馆里平静的表象，所有被掩盖着的都暴露出来，众人之间积蓄已久的矛盾彻底爆发……犯了错的、被牵连的，看得清的、被蒙了眼的，忏悔的、执迷不悟的，所有人都一同走向了毁灭。初读《雷雨》时，我忙着批判周朴园的冷血无情，痛骂他只要粉饰太平的体面，要所有人都安安稳稳地躺在他专制的温床之上；也忙着同情鲁侍萍的所托非人，一生悲惨，感叹着封建害...

理发师

最近看汪曾祺的散文，“理发师”三个字跳入眼帘，不禁会心一笑。这是一个带着年代感的词汇，现在这个行业的从业者，讲究一点儿的都叫“形象设计师”“发型设计师”“发型顾问”云云。年轻的孩子们，会带着三分调侃地戏称他们为“TONY老师”。这一篇散文勾起了我脑海中童年时代的回忆，那些跟随爷爷或者父亲去理发店的情形。那间理发店在学校的教工活动中心二楼，古旧的楼梯爬上去，左手边是理发店，右手边是新华书店——这个格...

江南诗

“红阑干畔，白粉墙头，桥影媚，橹声柔，清清爽爽，静静悠悠，最爱是苏州。”在拙政园外拥挤的人潮里，我想起了这句诗，忽然觉得有些好笑。初入园，映入眼帘的是庭院门前挂着的字画匾额。横杆、栏杆上的人物花鸟栩栩如生，园中植物枝繁叶茂，树木兰草俯仰生姿，与周围建筑相互映衬。亭台楼阁亦素净雅致，如高洁兰花，婉约似清冷宋词，动人若美人秋波。园中美景错落有致，似有心人摆弄其中，瞧去——溪流潺潺，是初春特有的翠绿...

二三事——怀念姚淦铭教授

一晃姚淦铭教授去世已经三年多了。生命急匆匆的逝去与他对生命的眷恋以完成宏伟的写作计划之间的剧烈对抗，那种无助无望的眼神，至今仍时时萦绕于我的脑际，但是我却软弱得总是拿不起笔，拿起笔来又不知道如何评说。2019年2月8日，我从上海小女儿家返锡的次日，接到姚淦铭夫人朱瑞芬老师的电话，说姚淦铭住院了。我吓了一跳，说：“我马上来。”时值春节，住院部大楼空空荡荡的，老姚在骨科的11床，整个病房就他一个病人。他...

江大，你知道吗？

“大家好，我叫李靓，我的兴趣爱好是跳舞……”自打我有记忆开始，我的自我介绍一直如此。小时候我很不理解为什么妈妈非得让我学跳舞。每次练功像上刑一样残忍，每次练舞都抢夺了原本玩耍的时间，那个时候，我讨厌跳舞。也因此，我和妈妈吵了很多架，耍了很多次小脾气，而每次听的解释都是学跳舞有气质，还锻炼身体。胳膊终究拧不过大腿，就这样，我不知不觉地学了六年。进入初中后，随着学业任务加重，所有兴趣班都逐渐被...

理解古典诗歌的决定性瞬间（二）

诗是ChatGPT没有的20%我们选择了几首诗，也把其中几首让ChatGPT鉴赏了一下，看看它和吉川幸次郎的区别是什么。高树多悲风，海水扬其波。利剑不在掌，结友何须多。不见篱间雀，见鹞自投罗。罗家得雀喜，少年见雀悲。拔剑捎罗网，黄雀得飞飞。飞飞摩苍天，来下谢少年。这是曹植的《野田黄雀行》。它的背景是什么呢？我们常常说建安时代是文学自觉的时代，曹植、曹丕其实是第一代建安文学的作家。曹操还不完全算，因为他更多接续东...

理解古典诗歌的决定性瞬间（一）

编者按：不久前，江南大学人文学院黄晓丹老师、诗人胡桑与读库出品的吉川幸次郎作品集责编樊超群，在上海古籍书店展开对谈。他们从古典诗歌提供的养分、打开内心的瞬间聊起，讲述古典诗歌何以让人变得更加丰富，汉学泰斗吉川幸次郎又是如何激活他们作为中国学者的独特经验。以下是根据黄晓丹老师现场发言整理。理解古典诗歌的决定性瞬间“决定性瞬间”这个词来源于摄影家布列松。他在1952年出版了摄影集就叫《决定性瞬间》。用...