江南风

朔海

离开故乡以后发觉很长时间不曾见到海了。身边很多朋友出生在内地，不曾见过海，对滨海城市有着或多或少的向往，向往一望无垠的蓝色水域和阳光下泛起金色的沙滩———这是我们常见的海，常见于众多新闻宣传与海报画面。故乡的海似乎和大家的想象有所不同，我无法形容那是怎样的一片海，只是每次想起时，都觉得那咸苦应该伴有些许刀子一般的朔风，或许这就是北方的海吧，暂且称之为朔海。北方的海不晴朗，也不健美，倒是与苏东坡...

衰老的村庄

我好像已经很多年没有见过老家的樱桃树结果了。听说是结了的，只不过鸟雀的嘴比人的手快，也等不及那樱桃变得更甜，急匆匆在樱桃本该成熟的时节到来之前就让它的果肉暴露在空气中，或是掉落在泥地上，再静悄悄地腐烂掉。当然，这株樱桃树只有我会在每次回老家时关心一下，其他人并不在意这棵供给不了果子的树，他们心中只牵挂着两件事———“什么时候拆迁”和“谁又死了”。第一个问题村里人不会知道答案，但每个人心中都有呼...

遥远的夏

我曾拥有过那些炙热而遥远的夏。前些天在南京，路过满是梧桐的小路，恰巧看到杂志亭，一晃眼觉得十分亲切。它站在梧桐掩映的树影下，有些遥远，就像快要逝去的夏。从前在小城，也总能见到很多的杂志亭，半开的门上摆满各样的杂志，窗口向前伸一块板，留着放各种报纸，一份份叠好，整齐地放在一起，靠近就有很清晰的油墨香。店主一般隐于书间，亭中恰好留出一人的位置。寒来暑往，她有报纸和茶。记忆中店主总是那么平静，大多数...

等待

等待的滋味为什么总会让我焦急苦恼好像遭遇千难难万？你说天空之城离我太远而我身在风之谷把鸟儿和小溪的合奏全部听完却什么都听不见或许不怪路途遥远不怪雨急风乱怪只怪期待的心神太满等待无边像血之沙漏一滴一滴都是对生命的呼喊我愿———穿过岩石和花园穿过这春寒料峭的夜也穿过临事与回想的时间钻进你的臂弯我愿等待直到飞鸟越过千山只怕你停了太久会对这冷夜感到厌倦双手微冷敲下几行闪过的灵感跳动的心随着窗里人影移动...

他们俩

1月29日零下15摄氏度晴年轻的小朋友，对于衰老、疾病和死亡，其实是没什么概念的。我觉得岁月很无情的时候，大概是我妈兴致勃勃地问我，涂了新换的半个月的眼霜，眼角的细纹是不是有变少，而我装模作样端详半天，给出一个肯定的答案。之后看见我妈满意地笑一笑，眼角的细纹皱成很漂亮的一尾鱼。但是我经常有一种错觉:我这辈子应该是不会老的。而这时距离奶奶被确诊为阿兹海默症，已经有小半年了。奶奶叫顺华，放在现在再不会过...

无聊

最近在社交平台中表达欲十分旺盛———拥有蓬勃的表达欲是一件好事，能源源不断地收到各种新奇而又细碎的想法，不断有新鲜事物出现在视线中。于是乎，不停地接受信息，顺便制造信息，忙得不亦乐乎，却难以真的理清自己的思绪。专注变成了现代社会中的一种稀缺资源，很难静下心来阅读、写作和学习，陷入于各种主流媒体中，不断在各类app中寻找娱乐刺激，等到大脑几乎被垃圾填满之后，才猛然惊醒。陀思妥耶夫斯基在《死屋手记》中...

我和我的母亲

母亲在牵挂着我。我知道，所有在外求学的，工作的人也都知道。我的母亲知道，全天下有小孩子的母亲也都知道。我的母亲姓张，我有时候会管她叫张女士，有时候也喊她美女。我的外公是办厂子的，走南闯北做生意。母亲受外公的影响很多，所见的事情很多，人情世故上的事，从小就很通达，那强硬的脾气大概也是随了外公。母亲是家里最小的孩子，上面有四个姐姐一个哥哥。所以外婆对母亲格外偏宠，这样成长起来的母亲是很有胆识、通人...

稻香

“我和他好像有一面之缘，在课本上，在饭桌上，在人间里。”有没有哪个人，虽然从未相见，却总让你有莫名的熟悉感？2021年5月22日，袁隆平院士于长沙逝世，享年91岁。消息一出，举国同哀。每次我们想起袁老，脑海里总是浮现出一个面带微笑忙碌于田间地头的朴实农民的形象。记忆里，他永远满面红光，永远身体硬朗。然而悲剧总是来得猝不及防，为水稻奉献了一生的老院士，终究在大家的不舍中伴着稻香去了远方。袁老曾说他有两个梦...

爱的信徒 ———读简嫃《女儿红》有感

她没有名姓。在浩瀚人群中，她的存在就像一滴水，渺小而微弱，无人会将视线投注在她身上。朝圣者在夜里聚成一大片黑色的剪影，而她则隐藏在短短一弧轮廓之下。她是深深潜在世界背面的、缺氧的鱼，形骸枯槁，容颜憔悴。可是，这样的她，一步一叩首，一路逆流，以最卑微虔诚的姿态向上天祈求一瞥目光的慈悲———为了她病重的女儿。我们生来就是渺小又软弱的人类，我们的生命是无尽光阴里的一瞬。个体的卑劣与伟大，对整个世界来...

双城之恋

它们是大地上遥远的两种图腾。一种豪迈，一种温婉，南北相隔，东西相应。名唤长安，听闻江南。还是喜欢唤西安为长安，就像做了个很遥远的梦，也曾辗转，只是从不曾醒来。黄土埋下故事，故事盖成楼宇，平地起千年。初遇西安，夜色已深。从舷窗瞭望，是在以钟楼为核心的建筑群华灯点上。它离地高高的，看不到穿梭的车流，看不到熙攘的人群，只有巍峨建筑，向旅人低语它的故事。当版图被缩小至瞳孔的镜头，整体群像是那么完整，一...